>秘書坐在車內，跟着司機離開。
金華別墅。
平常這裡只有傅子明一個人，偶爾會有阿姨來打掃。
此刻，別墅通往花園的門忘關了。
夜風吹拂進來，帶動着紗簾在輕輕搖擺。
別墅的牆，依舊貼滿了有關葉漉言的照片。
傅子明對着滿牆的照片，從一側緩緩地看到另一側。
他按照特定的順序，將每一張都看了一遍。
隨後他走到卧室。
那裡正坐着一個人影。
但這個人影不是虛幻的，而是真實的。
是一個和葉漉言長得一模一樣、等比例大小的人偶。
傅子明將這個人偶擁在自己懷中，躺在床上。
他按了個按鈕，窗前的投影儀就再次播放起葉漉言十七歲生日時的錄像視頻。
視頻里，再次播放到皺眉的傅子明的特寫鏡頭：「漉言的生日為什麼拍我？」
畫面縮放一些，鏡頭裡既有傅子明也有葉漉言。
葉漉言看着傅子明，她的眼睛亮亮的：「我的願望，和我一個最親密的人有關……」視頻里的傅子明不理解：「和誰？」
葉漉言咧開嘴笑了：「我不說，但是我知道，總有一天，那個人會知道。」
此時此刻，傅子明覺得自己懷裡的不再是和葉漉言一個樣子的玩偶，而是真正的葉漉言。
他將葉漉言的頭摟上自己的臂膀：「漉言，嫁給我吧。」
腦海中不斷迴繞的葉漉言聲音，似乎也讓懷裡的玩偶說起話來：「你已經知道，我喜歡的是你。」
傅子明在玩偶的面頰上吻了吻：「是的。」
隨後他翻身，將玩偶壓在身下。